谋生的老手艺人

一座城市的天际线，如一个中年男人落发的前额，被不断抬高。抬高城市天际线的，是起伏的高楼。

我有时感觉这个城市的步伐走得太快了，真想拉住它的宽袍大袖说上一声，走慢一点，慢一点。蜷缩在城市角落里的老店铺，是打在城市衣襟上的补丁，它们已在城市华丽的衣服上，渐渐消失。

老店铺里的手艺人，他们在城市谋生，也为城市的人提供着服务，他们从不嫌弃我这个进城的乡下人，宽厚的样子，是一座城市古朴的封面。

我要趁早凝望一下那些渐行渐远的背影，用目光把他们投影在记忆的黑白天幕上。

铁匠铺子里，煤炭火燃得呼呼生风。煤炉上，铁匠师傅把燃得红彤彤的铁拿到铁架上锤打，我记得铁匠师傅那胳膊上鼓起的腱子肉，一团一团呈疙瘩状。铁磨铁，磨的也是岁月，铁打铁，打的也是意志。我还记得城里一个同学的母亲，是一个女铁匠，有天陪他去铺子里看他母亲打铁，她用一张汗帕子擦着滚冒出来的汗珠。我记得同学的母亲打铁时，突然歪过头来教训了他一句：“娃娃你好好读书啊，不然长大了就跟我学打铁。”

知道光阴是怎么流逝的吗？就是在一针一线的缝缝补补中漏掉的。那条青苔覆盖的老巷子里，修鞋师傅就那样专注而安静地埋着头，手工或者小机器上哒哒哒地飞针走线，修鞋、补鞋、涂胶，就这样日复一日坚持着，他们甚至把一辈子的美好年华，都灌注在那一把把磨得锃亮的剪子和刀片上。

那些年城里的一些剃头匠，是走街串巷上门服务的。你看姜大爷，躺在一把椅子上，多舒服的表情啊，他正被剃头匠师傅刮着胡子。只见剃头师傅在一黑胶皮上擦了擦发亮的剃须刀，顺着脸颊下巴的方向“沙沙沙”刮去，就换来了一张干干净净的脸。可不要认为剃头匠师傅就是剃头，还要掏耳朵、剪鼻毛、清眼目、修整胡须、放髓（敲打脊椎）以及头、面、颈肩部的按摩。我一个朋友的爷爷，是城里一个剃头师傅，三代人就是这个职业，他爷爷留给家里的遗物，就是一个剃头箱子，箱子里，有剃头的剪刀、推子、梳子等全部家伙。

“磨剪子哟，戗菜刀……”那些年在城里午睡后醒来，就听到这些熟悉的吆喝。这是磨刀匠来了，院子里的人，都把钝了的、缺了口的菜刀剪刀拿到磨刀匠那里去磨，这些行走于城市“江湖”的磨刀客们，在专用的磨刀石上嚓嚓嚓磨着，一把白亮锋利的刀，又开始发挥它们的作用了。

“你就随便给点吧！”这是我去城里修表的蒋师傅那里修表后，蒋师傅埋头继续修表了，我问他给多少钱，蒋师傅轻描淡写回答我。那天蒋师傅拿着放大镜照了一下，很快摸清了表的“脉”，原来是一个小零件坏了，不到半个小时就修好了表。一块表，有的有上百个零件，如头发丝那么细，蒋师傅也没有厂家的图纸，还是小学文化，他到底是怎么看清的呢？前年，我遇到蒋师傅的大儿子，他说他爸3年前就去世了，走得很安详，是躺在一把老藤椅上打瞌睡，那天中午就再也没醒来。

城里绣花的张老头儿，也算是一个“达人”了。绣花的张老头儿，活了89岁。我认识他那年，眉毛都发白了，远远望去，如一层薄霜覆盖。张老头儿坐在一张小板凳上，飞针走线绣花，他居然不戴老花镜，他在鞋垫上绣花，一朵朵牡丹耀然而上，他在布上绣马，一匹奔跑的马，鬃毛飞舞，栩栩如生。张老头儿给儿孙们绣了多少鞋垫、花布，而今留下来的还有一些。张老头儿的孙子说，想爷爷，就拿出爷爷绣的花看一看，摸一摸，那里，似乎还有爷爷的掌纹呢。

城市里这些濒临消失的老手艺人们，或许有一天，他们像老城墙般灰飞烟灭，我能够做的事，就是把他们的身影镶嵌在心里，成为这个城市命运的一部分。