杨绛的“慢”工夫

1970年7月，杨绛、钱钟书及其他中国社会科学院外国文学研究所的同事们，被下放到河南“五七”干校改造。

杨绛和同事叶廷芳等，编在同一个“菜园班”劳动、同一个“学习班”开会，朝夕相处。因为大家都是研究学问出身，繁重的劳动结束后，就拿出随身带的外文书籍进行翻译、学习。

过了几天，叶廷芳等年轻人凑在一起聊天，聊起翻译问题，互相询问一天能译多少字。一般回答都是2000字左右。这时，杨绛只在旁边听也不说话。叶廷芳好奇地问：“一天您能翻译多少字？”杨绛可是社科院外国研究所的前辈，她的学识让叶廷芳等年轻人羡慕不已，大伙儿都期待着她3000-4000字的回答。

杨绛认真地说：“我想平均起来每天也不过500字左右吧。”听后，叶廷芳和同事们都哈哈大笑，根本不信，觉得她在开玩笑，因为“我们都能翻译2000字，你杨绛怎么可能？”

她见大家愣在那里，又补充说：“我翻译其实是很慢的，我首先要把每段话的原意弄清楚，然后把每个原文句子统统拆散，再按照我们汉语的语言习惯重新组织句子，把整段话的原意表达出来。”

叶廷芳将杨绛这段话记在心里。多年后，了解到翻译《堂吉诃德》全过程，他才更深刻地理解了杨绛的“慢”工夫。

1956年，杨绛接受翻译任务后，决心从西班牙文直译《堂吉诃德》，此前她根本不懂西班牙文。那年她已55岁。这样的年纪再开始学习一门外语困难可想而知。为翻译一本书而决心学会一门语言，古往中外，实属罕见。

看到不少人疑惑的表情，杨绛解释说：“我这个人特别认真，既然把任务接下来，我自己便摸索着学，无师自通。每天读呀、背呀，到底也搞不清学的是西班牙语还是东班牙语。”诙谐幽默的言语中透出的是轻松。

1978年3月，《堂吉诃德》终于出版。1984年，73岁高龄的杨绛又将《堂吉诃德》这部70万字的巨著重新校订了一遍。

1984年6月，西班牙国王卡洛斯访华，邓小平将《堂吉诃德》的中译本作为国礼赠送给贵宾，并介绍了杨绛。

1986年10月，西班牙国王卡洛斯授予杨绛“智慧国王阿方索十世勋章”，以表彰她为西班牙文学在中国的传播作出的贡献。这年，杨绛已是75岁。

回忆往事，叶廷芳赞叹不已：杨绛的“慢”工夫，就是决不拿时间换产量，她追求“神似”而彻底摒弃“形似”。（姜炳炎）