我屋子后面有很多菜地,都是别人的。春天来了,我也想种点绿色的食物,种什么呢?只有在她们种菜的地边上,挖几蔸瓜窝,种几棵瓜。
最好种的就是南瓜和冬瓜。当然葫芦也还可以,只是葫芦一不小心就苦,好几次家里种的葫芦,嫩嫩的,可是吃起来很苦。农人说,那是施肥的时候,把粪点到了叶子上。
丝瓜也可以种,丝瓜喜欢水。在水边上种丝瓜,最好不过了。我记得我家里,经常在池塘边上,种上一排丝瓜,谁家想吃丝瓜都可以去摘。丝瓜开花的时候,好多的蜜蜂在那花上,嗡嗡嗡地飞来飞去。一条条的长丝瓜,挂在枯竹做的架子上,像一排绿色的坠子。
南瓜籽撒到土地里,过不了几天,子粒旁边就张开了一个缝隙,从子粒里弓出了一根小茎。毛茸茸的,十分好看。两瓣叶子最后出来,我最喜欢叶子出来一半,另外一半还在子粒里,那个空壳却偏偏要把叶子含住,好像有些舍不得它的孩子飞出来。
南瓜苗就好象一个粗人,可以随遇而安。你把它的藤架起来也可以,你不搭架子,它就趴地而行,四处生长。黄黄的花开得也粗,边上毛毛糙糙的,粉粉的花,金黄地半竖着,昂着头,等到有了果实,花蔫果沉,不再招摇。那小小的青果,藏在阔大的叶子里,一股劲儿地发育着它的身子去了。
南瓜尖也是一碗菜。摘了去皮,放到米汤水里焯一下,放上油盐作料,是一碗很好的菜。
黄瓜最多情,很小的时候,就开花。等到爬上架子,满架子的花,引来蝴蝶,蜜蜂,整天嗡嗡的,细小的黄瓜,满身的刺,一条条悬挂在架子上,风一吹,左右摇荡。
隔壁的阿元嫂每天去菜地,都要站在我种的瓜边看看,有的时候她站在那里朝我喊,你快看啊,南瓜苗都长了几瓣叶子了,都有花苞了,都有小青果了。我听得出她声音里的喜悦。
钻到黄瓜架子里,你能听到一种声音,那是拔节生长的声音,那声音安静而美好。你看着那些挂在你头顶上的绿果,微微地闪耀着,那些绿色的线条,那么流畅,又是那样醒目。黄瓜的香,从架子里荡漾出去,你随手一碰,又是一手的黄瓜香。最好的是还顶着一朵花的小果,最嫩,也最可口,只是种瓜人不忍心去摘,它们还都是太小的孩子呢。
最肯结果的是丝瓜。记得有一年我家里种了丝瓜,就种在竹园旁边,那些丝瓜苗竟然攀上竹子横穿电线,一路上蜿蜒而行,半个园子里都是丝瓜的藤蔓。还有一排的丝瓜挂在电线上,长长短短的,也没有人去摘它,最后老成一排沧桑。
冬瓜倒是很吝啬,藤子又多又长,可是果总结得很少,果毛茸茸,你手一摸,痒痒的。不过,它要是高兴,长出的冬瓜,很大,一家人吃不完,就在村子里喊,谁家想吃冬瓜,来我家拿一块啊。(游黄河)